“不够再跟我说。”
我捏了捏信封的厚度，比想象中多，但远远抵不上这些年她该给的。
不过，至少够还问遥的钱了。
“谢谢”，我面无表情地收下，转身要走。
她却突然拽住我的手腕，指甲几乎掐进肉里，声音压得极低，“小言，跟我去a市吧？”
我回头看向她，也没有明说什么，我也在权衡，轻轻抽走了手腕，笑了笑。
客厅里，男人正低头摆弄手机，腕上的表在灯光下泛着冷光。他抬头时，正好对上我的视线，表情有一瞬间的僵硬。
我当着他的面，慢条斯理地把信封塞进书包，然后头也不回地走出了家门。
“问遥，现在能出来吗？”
电话那头沉默了两秒，随后传来问遥带着倦意的声音。
“现在吗？”
我站在24小时便利店的玻璃窗前，看着霓虹灯下蓝黄色的光，“嗯，老地方见。”
半小时后，问遥出现在我面前带着困意，一件黑色卫衣和黑色牛仔裤，果然，问遥就是衣架子穿什么都好看。
“怎么了？”，她问。
“这个”，我从书包里掏出信封递过去，“连本带利”。
问遥没动，她盯着信封看了很久，突然笑了，“哪来的？”
我低头嗫嚅着，“嗯……我妈给的”
问遥还是没接，她任凭我拿着信封的手悬在半空，只是挑了挑眉，黑色卫衣的袖口滑下来半截。
她的手掌压在我发顶，温度透过发丝传来，力道不重，却让我动弹不得，“你要走吗？”
她见我不说话，转身就要走，我连忙拉住她，“我舍不得你，问遥，我爱你”，我急忙表达自己的心意。
问遥转过身安抚性地摸着我的后颈，她手指一揽接过那沓厚厚的信封。
我感受到我们身体相贴的温度，接着是一声拉链被拉开的声音，有什么东西被放进我的书包。
我愣了愣，她已经拉上了拉链松开了我，笑着说，“这些钱，就当买你的初夜了”
“我们，再也不见”
我的血液在一瞬间凝固，伸出的手僵在半空，问遥后退两步，嘴角还挂着笑，可眼底却结着冰。
“什么……意思？”我的声音哑得不像自己。
“字面意思”她头也不回地摆摆手，声音轻飘飘的，“钱货两清。”
我冲上去死死抓住她的手腕，声音发抖，“什么叫？钱货两清？”
“问遥，你只是在生气对不对？对不起……”
她被我拽得一个踉跄，有些不耐烦地拍开我的手。
“钱都收了还演什么深情？”
我只是盯着她锁骨上未愈的齿痕，那是三天前她在床上咬着我肩膀时，我情动留下的，创可贴甚至还是我亲手贴的。
“你是有什么难言之隐吗？”我赔笑着仰起脸，忍着哽咽，泪珠却一颗颗滑落。
终于，她动容了，“其实我也舍不得你”
问遥俯身靠近，在我耳侧留下暧昧的温度，“毕竟，你叫的够卖力”
她终于露出我熟悉的表情，每次在床上弄疼我时那种愉悦的残忍，但下一秒就恢复冷漠。
暮色中她微微倾身，眼尾挑起慵懒的弧度，眸子里盛着路灯照下细碎的光点，吐息温柔道，“亲爱的，别犯傻了，”指尖轻轻掠过我的脸颊，“我就是玩玩而已”。
我踉跄着后退一步，肩膀忍着愤怒颤动得不成样，我终于看清那双眼睛里从来就没有过我的倒影。
“我讨厌你！”，终于我颤抖地说出这句话，说得我眼泪都止不住地掉下来。
问遥漫不经心地直起身子，眼底的流光转瞬即逝，她抬手将碎发别到耳后，转身决绝地走了。
我望着她渐渐融进霓虹灯里的背影，突然想起第一次约会时，她也是这样头也不回地走在前面，只是那时候，每走几步就会回头对我笑。
拖着疲惫的身体爬上四楼，又推开门，屋里静得能听见冰箱的嗡鸣。
餐桌上那张字条被烟灰缸压着，边角微微卷起，我拿起来看了看，拇指摩挲过那串数字，屏幕亮起的冷光映在脸上，我毫不犹豫地将那串号码保存到手机里。
热水器坏了，那就用凉水洗，我注视着泡沫从水漏里流走，好脏，好恶心。
我胡乱擦了擦身子，皮肤还泛着冷水激出的青白，就径直倒在床上。
潮湿的头发在枕巾上洇开一片深色，像某种缓慢扩散的污渍，被单上有股陈旧的霉味，混着未散尽的廉价沐浴露香气。
现在倒无所谓了，反正再也不会有人蹭着我，把脸埋进我颈窝说，“我好爱你”
情动时的话，也能当真吗？你真的傻死了。
天要亮了，从一个谎言醒到另一个谎言，窗外鸟叫声很清脆，一声接着一声，我的眼泪从黑夜流到天明，眼泪早就流干了，只剩下眼眶火辣辣的疼。
可